“东方红巨乳 風俗，太阳升……”这震动的乐曲和电报大楼铿锵的报时钟声仍是在皆门上空飞动60余个春秋。

这乐曲，起原于西城区西长安街11号的电报大楼。动作新中国第一座大型详细通讯枢纽，它奉陪一代又一代北京东谈主，记载着东谈主间悲喜。

上世纪七八十年代，嘀嘀嗒嗒的发报声曾经响彻一层买卖厅，不管是欢喜的音书照旧哀悼的通报，皆通过这座电报大楼传递到千门万户。

如今，电报早已淡出东谈主们的生存，但电报大楼仍然屹立。钟声依旧，见证着出动通讯时期的日眉月异，记载着北京迈向万兆时间的新征途。

山高地远，鸿雁传书；江头河尾，鱼传尺素。

在书信年代，一纸乡信梯山航海而来，满载相念念意。但书信效力低况且容易丢失，跟着电报的出现，信息能通过电波即时发出。

电报也正如清末诗东谈主黄遵宪在《今辞别》系列诗中曾经提到的那般，“一息不见闻，使我容憔悴。安得如电光，一闪至君旁！”

“一闪而至”的电报，成为那时老庶民与外界快速疏导的最遑急通讯妙技。新中国竖立后，原处东长安街的北京市电报局已不可清翠需要。1956年5月10日，中央电报大楼在西长安街刨槽动工。

这座钢筋混凝土结构的山字形大楼，连地下室共七层，加上钟楼高达五十五公尺。参与大楼假想施工的副总工程师高星忠曾回忆说，在搬运装机的进程中，每架长两米、300多公斤重的电报机不可漏电梯，完全得由大楼上班的工东谈主靠肩担臂扛，硬是将100多架机器从楼下搬到三层。

1958年9月29日，电报大楼提前三个月宣告建成，它是国内第一个国异邦内通讯枢纽，曾经是亚洲最大的电信业务综互助业厅。

电报大楼由建树部建筑假想院林乐义、张兆对等假想。建筑沿红线嘱咐，标的是为了街景的齐全性和更为悠远的视觉效力。建筑外墙与门窗均为浅黄色系，合座建筑造型稳紧要方，色调明快典雅。

若是从空中俯瞰，大楼为“山”字形。楼上装四面塔钟，阵容恢宏。

作者刘心武在《通读长安街“电报大楼”》一文中这么写谈：“咱们会以为它固然是一栋非民族传统的建筑，关联词却因其线条的精炼明快，能融汇在古色古香的京城传统建筑群中，不显得突兀扎眼，反起着增添清韵的作用，这亦然很值得称谈的。”

自电报大楼参预使用的那一天起，这座建筑恒久一夜灯火通后，成了老北京最早一家“24小时不打烊”的买卖场面。

经济越发达，大楼越忙绿。电报员们手指在键盘上赶紧地敲击，将一封又一封的电报传递出去。大楼仍是一颗文静的明珠，嵌入在城市的日渐富贵之中。

发一封电报能买二斤猪肉，按字收费的模式让老庶民在发电报时寻行数墨。

在上世纪80年代中期，员工工资深广唯唯独两百元，发电报一个字收费一毛三分五，关联词地址和姓名也计费，一封电报要两元傍边，发一封电报对那时的庶民来说，是高破钞。

老北京东谈主皆对电报有着一份异常的方式，每一封电报皆凝华着东谈主们的方式与期盼。

那时，频繁有骑着绿皮摩托的送报员，穿梭在四九城错综复杂的巷子里，隔着当街老远扯着嗓子喊上一声“有电报”，惊醒一巷子的街坊。

据老报务员回忆，“母病速归”和“今晚接站”一类的急电占比最多。当送报员拿到电报，不管饱经世故雪雨照旧日间暮夜，皆要以最快速率递达收件东谈主手中。

1976年唐平地面震时，东谈主们殊途同归涌向了电报大楼，两三天期间内发往唐山的电报，从几十封突增到上万封，多得要用麻袋装。

电波能一霎穿越时空情连两头，成为阿谁年代最疏忽、最普及的通讯妙技。1990年北京电报业务达到顶峰，卓绝了4440万封。最岑岭时，这里一天收、发、转的电报总量就要卓绝10万封。

1993年，电报大楼荣获中国建筑学会优秀建筑创作奖，成为皆门建筑文化的一座丰碑。关联词大楼除外，通讯时期转换已悄然运行。

微澜，起于13年前。

刚进入20世纪80年代的第一个冬天，北京市电信局等部门集合发出奉告，笃定北京电话初装费为住宅400元，横暴市民终于不错安上私家电话。

1978年，全市7万部电话；

1986年，达到16万部；

1992年，近50万部；

1994年，打破百万部大关。

电话在北京市的普及速率就像火箭起飞一样迅猛。越来越多的市民再也无须为快速通讯发愁。

出动电话，有着更潜藏的泉源。

1988年，出动通讯时间仍是悄然开启，公众出动电话网运行试运行。

很快，清贫的“年老迈”等出动电话闪亮登场，但昂贵的机器用度和中计用度，也让不少横暴市民辞让三舍。

1996年，第二代的GSM、CDMA手机运行迟缓飞入寻常庶民家，拿着小手机在大街上“喂喂喂”的东谈主，显明多了。

随后，3G、4G闪亮登场。曾经灯火光芒的电报大楼也逐步冷清起来。

2017年6月15日，工作了59年的北京电报大楼一层买卖厅暴露晓示歇业，唯逐一个电报业务窗口搬迁至北京长话大楼。

“7193 1032 1129 2869 9976 7193 1032 0086 3057 6678 4104 1906 2037 9982”，一位老电报东谈主用一串曾经最练习的莫尔斯电码和电报大楼作别。

这组数据翻译过来，为“吾于1982年入职北京电报局，目睹35年变迁，时间变革天翻地覆，无以言表，故以此纪念。”

电报东谈主用电报，告别电报大楼。

固然时期的更替天崩地裂，但这座建筑里面，也在拥抱呼啸而来的出动互联网时间。

1994年，我国暴露加入国外互联网。次年，当我国运行建树公用互联网时，第一个中枢节点就设在北京电报大楼。我国的第一个IDC（互联网数据中心）机房也在楼内落户。

这是新的肇端点。二十余年后，中国暴露进入5G商用元年。超11万个5G基站、超1000个5G-A基站先后落地，结束了“精确遮掩”。

“全光万兆”示范城市的建树，正在路上。通讯时期日眉月异，不变的是回响在城市上空、永不用逝的钟声。

许多北京东谈主总结中的黎明，是伴跟着电报大楼的钟声走落发门，运行一天的责任；夜晚十点，照旧在这曲练习的《东方红》奉陪下进入虚幻。

许多东谈主不知谈的是，这首《东方红》也有过变化。

电报大楼落成前，整点报时的前奏曲是在民主德国录制好的，使用钢片琴演奏。前奏曲共准备两首，一首曲目是《热爱新中国》的前几句，另一首是《东方红》的前两句。

1966年，北京资料电信局对报时前奏曲进行了再创作，对中央乐团施万春、中央音乐学院鲍蕙荞演奏的钢琴曲和中央播送乐团民族乐队演奏的打击式钢片琴曲进行了混声录制。

混声录制的《东方红》乐曲在每天早晨7点初次报经常播放前奏曲的全曲，其他期间只播放前奏曲的前几个末节。

这种播放报时曲的形状一直连续于今，和《东方红》相伴的，是雷同履历过变化，但仍然浑朴而持重的钟声。

最早的大钟，是一只从德国引进的机械钟，其后更换为石英钟。以前大钟的死亡部分由好意思国GPS公共卫星定位系统校对完成，当今则流畅了我国自主研发的北斗卫星。

大楼的钟声绵长悠远，记载着每一个历史一霎。

2016年10月，电报大楼运行为期40天的外不雅修缮工程。多年风雨冲刷后，大楼顶部墙面已出现严重剥落脱皮征象。为晋升市容市貌，修缮工程针对大楼外立面进行清洗收复。

修旧如旧，是这次修缮的原则。

修缮责任运行前，联系巨匠已对大楼进行检测调研，制定了不更动大楼原有作风颜色及原有材质的施工有缱绻。在照看好大楼墙面后，将喷涂一种具有当代工艺的“竟然漆”，回答昔日的外不雅风貌。

即使在大楼修缮期间，每天早上7点到晚上10点，《东方红》整点报时乐曲仍准时奏响。

当夜幕莅临，华灯初上，电报大楼以其特有的魔力赠送在城市的中心。这座承载了深广信息与总结的建筑，见证了时间的变迁与科技的发展。

它不仅是北京城市现象中的扫数亮丽现象线，更是历史与当代的交织点巨乳 風俗，诠释着往常与畴昔。